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Traductions bibliques opposées 
 
Il est difficile de traduire la Bible. L’Ancien Testament est écrit en hébreu 
ancien or la langue hébraïque ne comporte pas de voyelles et elle comprend peu 
de mots par rapport à nos langues, si bien que la polysémie y est très importante, 
avec bon nombre d’énantiosèmes, c’est-à-dire de mots comportant la coprésence 
de sens opposés. En outre le système des temps verbaux est très complexe et ne 
comporte pas de présent, ni de passé ni de futur. C’est la langue de l’éternité en 
quelque sorte. Par exemple le tétragramme JHWH qui est le nom de Dieu peut 
signifier « Je suis » ou « je serai », et donc il peut vouloir dire aussi « je 
deviens ». Quant au Nouveau Testament, il est en grec, avec des passages 
araméens, et rapporte des paroles araméennes supposées avoir été prononcées 
quelques décennies auparavant puisque « Jésus parlait araméen », pour 
reprendre le titre de Edelmann. Or le grec ancien comporte aussi des 
énantiosèmes, bien que ce soit en moins grand nombre qu’en hébreu. Il semble 
que plus une langue est ancienne, plus elle comporte d’énantiosèmes. Et 
l’araméen est une langue sémitique encore plus ancienne que la langue 
hébraïque, qui en dérive. En outre le texte biblique est poétique -et l’on connaît 
les difficultés de traduction dans ce domaine- qui procède par ellipses, 
anagrammes, métathèses, allitérations et jeux de mots. Par exemple le verset où 
Jean-Baptiste dit que de ces pierres Dieu peut susciter des enfants à Abraham 
(Matthieu 3 : 9) est fondé sur la paronymie entre banim et abanim qui signifient 
respectivement « enfants » et « pierres » (Northrop Frye, 1984 : 100). 
 
L’arbre de la connaissance de la Genèse est mal compris, selon l’exégète 
André LaCocque, car la traduction habituelle de Genèse 3 : 22 dit que l’homme 
est devenu comme un dieu pour avoir mangé du fruit. Or le texte signifie  
« L’homme était (hayah) comme l’un d’entre nous », ce qui est confirmé par la 
deuxième partie du verset « mais maintenant »(we-`attah) il a mangé du fruit. 
(Penser la Bible, p. 41) Donc l’arbre de la connaissance est un leurre présenté 
par le serpent qui eut pour effet de réduire et fausser la connaissance divine 
qu’Adam et Eve avaient précédemment. Leurs yeux s’ouvrirent, mais sur une 
interprétation erronée, toujours selon LaCocque (ibidem. p. 37). C’est donc à 
l’arbre de la méconnaissance que les humains ont goûté, perdant la capacité 
divine de voir harmonieusement la réunion des contraires. Cela explique 
pourquoi le serpent, Satan, est qualifié de menteur : non seulement il dit à Eve 
qu’ils ne mourront pas en mangeant du fruit, mais il promet une lucidité qu’ils 
vont perdre.  Cela éclaire également la suite du texte biblique, selon laquelle 
Dieu se réjouit que les humains n’aient pas aussi mangé de l’arbre de vie : ce 
serait pour ne pas perpétuer cette confusion (ibidem. p. 40). Quoi qu’il en soit, le 
texte hébraïque suscite deux interprétations totalement opposées, ce qui met en 
évidence l’ambivalence du verset, voire la puissance verbale de Satan, qui 
trompe jusqu’aux traducteurs chevronnés et devient ainsi l’exact symétrique 
inversé du Christ : le verbe efficace dans le mensonge. 
 
Dans un article intitulé « Les traductions : résistance des écrits, insistance 
du désir », Marie Balmary
1
 s’interroge sur les oppositions des traductions 
bibliques, qui concernent surtout la parole divine. Celles-ci  surgissent comme 
de nouveaux paradoxes superposés aux premiers par des lectures antagonistes.  
Marie Balmary remet en question la traduction du verbe « racheter » qui 
signifie aussi « délivrer », « délier ». Quand le Créateur veut racheter son peuple 
en esclavage en Egypte, il s’agit de le libérer. Et quand Jésus s’efforce de 
racheter les humains du péché, il s’agit aussi de les libérer. Mais le mot araméen 
traduit par « péché » signifie « erreur », qui éloigne de la vérité, et non une 
violation d’interdits (Edelmann, 2000 : 66-67). Le mot lytron en grec dérive de 
lyö, « détacher », « libérer », « délier » : il concerne une délivrance et non une 
rançon (ibidem p. 68). Une interprétation du rachat avec le sang du Christ en 
guise de rançon, adjointe au gauchissement des Ecritures dénoncée par 
Meschonnic, conduit à établir un lien qui n’est pas dans le texte biblique : Dieu 
aurait voulu le sacrifice de son Fils pour sauver le genre humain. Pourquoi 
diable un dieu d’amour voudrait-il faire assassiner son fils ? En fait, Jésus a été 
crucifié parce qu’il dérangeait. L’idée surajoutée au texte révèle un fantasme de 
meurtre du père sur l’enfant ou inversement un fantasme de parricide, puisque 
les fantaisies issues de l’Inconscient sont souvent inversées. Et le sacrifice 
humain interdit par Dieu (Balmary, 1986), notamment dans l’histoire 
d’Abraham, lui est ainsi attribué par fantasme oedipien. Freud utilise ce 
fantasme, qui confirme sa théorie du désir oedipien, pour en déduire qu’il y a eu 
meurtre à l’origine (1920). Mais peut-être a-t-il le même fantasme de parricide ? 
L’objectif de libération revient souvent dans le texte biblique. Même la loi 
du sabbat comporte une interdiction d’exercer la contrainte sur autrui, une 
demande de libérer cette oppression. Si l’esclavage est aboli, la manipulation 
d’autrui et la contrainte continuent de faire des ravages. Cet aspect de libération 
respectueuse reste le plus souvent occulté : le désir humain reste limité à celui de 
dévoration d’autrui. Et les groupes religieux, bien qu’ils s’efforcent de 
conjuguer les efforts spirituels, risquent toujours de se souder sur des rites et des 
lois jusqu’à vouloir imposer leur vérité sans respect de la littérarité du texte qui 
va de pair avec une lecture plurielle et non littérale. Comme chacun le sait, cela 
mène aux guerres de religion, un contresens révélateur de l’agressivité humaine. 
D’ailleurs le mot hébreu shabbaot pourrait correspondre à shabbatot avec la 
suppression d’un t signifier « sabbats » ou éventuellement « le dieu des 
sabbats », mais nullement « l’Eternel des armées » qui figure dans les 
traductions comme un renversement de l’amour en haine meurtrière préconisée. 
Le mot shabbat signifie « la paix en soi ». Il y a même un passage très clair de 
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l’Ancien Testament qui recommande aux combattants de rentrer chez eux de 
peur de mourir, pour honorer leurs femmes ou pendre la crémaillère (Deut. 20, 
5-8). Il est négligé ou pris au pied de la lettre. Quand Dieu promet une terre à ses 
protégés en assurant qu’il va effrayer ses habitants pour les faire fuir, les 
hommes en déduisent qu’il doivent procéder à un massacre. Même le rabbin 
médiéval Maïmonide, dont la recherche biblique est pleine d’intérêt et qui opère 
un travail de linguiste remarquable, finit par utiliser le verset selon lequel le 
châtiment de ceux qui haïssent Dieu se répercutera jusqu’à la quatrième 
génération (Exode 20 : 5) comme un ordre de massacrer la descendance des 
idolâtres. Lui qui est si attentif au texte ne se préoccupe pas de la contradiction 
de cette interprétation avec « tu ne tueras pas ». C’est une déformation du sens 
qui révèle une agressivité meurtrière. Elle est si générale que Maïmonide lui-
même n’y échappe pas, alors qu’il a décelé de nombreux sens symboliques. 
D’autre part si l’amour de Dieu s’interprète comme l’accord avec le soi profond, 
divin, le châtiment qui se répercute jusqu’à la quatrième génération peut être 
compris comme une souffrance dans la manière d’être qui influe sur la 
descendance. Ainsi l’incapacité à unifier les parties de soi-même et à développer 
une attitude d’éveil nuisent à l’équilibre et se propagent sur les générations 
suivantes. 
La parole biblique abonde en paradoxes qui sont rejetés parce qu’ils 
déstabilisent, mais des ébranlements successifs sont nécessaires à toute 
évolution, qu’elle soit d’ordre intellectuel, psychologique ou spirituel. Par 
ailleurs, si les paroles à méditer sont contournées, les lois sont réclamées des 
humains. Jéthro, le beau-père de Moïse, lui conseille de donner des lois au 
peuple infantile pour qu’il cesse de lui faire appel jusqu’à l’épuiser (Exode 18 : 
13-24) et les hommes réclament des commandements de Jésus : ils ne cessent de 
lui demander ce qu’ils doivent faire. Quand Jésus recommande l’amour du 
prochain, il ne donne pas de nouvelle loi, car ce conseil était déjà dans le 
Lévitique (19 : 18) de l’Ancien Testament, qu’il cite. Il va jusqu’à dire que 
« l’homme est maître du sabbat ». Et l’évangile de Thomas comporte un passage 
expliquant qu’il ne veut pas donner de nouvelle loi parce que les hommes 
risqueraient de s’en rendre esclaves. Un autre passage de ce même évangile 
incite à la connaissance de soi : « celui qui se trouvera soi-même, le monde ne 
sera pas digne de lui »
2. Mais cet idéal d’éveil est masqué par la rigidité et une 
abdication face à la liberté : le devoir de ressembler à des enfants ne correspond 
pas nécessairement à l’absence d’autonomie et la soumission aveugle, mais bien 
plutôt à la curiosité en éveil et la capacité à évoluer. C’est donc un infantilisme 
regrettable que traduit la recherche apeurée de préceptes : la liberté effraie, 
comme le montrent les traductions opposées mises en évidence par Leloup. 
Il explique en effet (2000 : 134) que la parole christique traduite « Qui ne 
prend pas sa croix et ne me suit pas n’est pas digne de moi » peut se comprendre 
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de manière inverse. D’abord le mot stauros traduit par « croix » signifie en grec 
« se tenir debout ». Il en conclut que prendre sa croix n’est pas subir sa vie et 
souffrir mais au contraire y faire face en être libre. Par ailleurs la phrase 
comporte une seule négation, qui ne peut s’appliquer à « prendre la croix » et 
« suivre » mais seulement à « prendre la croix », selon Leloup. Dans ce cas, la 
phrase devient : « celui qui ne tient pas debout tout seul et me suit n’est pas 
digne de moi », ou plus exactement « n’a pas de poids propre ». En quelque 
sorte, il s’agit de devenir autonome et libre, sans modèle. C’est l’inverse de la 
soumission aveugle. Il s’agit alors de répondre à son propre désir et non au désir 
de l’autre. 
Ce serait donc l’infantilisme humain qui conduirait à recevoir des règles 
contraignantes au lieu d’une incitation à l’éveil spirituel. Par ailleurs, le 
masochisme mène à une lecture erronée de la parole christique selon laquelle, 
frappé sur la joue droite, il convient de « tendre la joue gauche » : Marie 
Balmary explique que le verbe signifie « trouve une autre » et le comprend 
comme le devoir de trouver une autre solution que la violence. D’ailleurs Jésus, 
quand on le frappe, ne tend pas la joue gauche mais répond par la question 
« pourquoi me frappes-tu ? ». Néanmoins une autre interprétation de ce passage 
est possible. Car l’expression précitée apparaît dans le livre des 
« Lamentations » sous cette forme (III, 26, 31): 
« Il est bon d’avoir espoir   et se taire 
dans le secours   de mon Seigneur 
(…) 
Donnera dans la poussière    sa bouche 
peut-être    il est un espoir 
 
Donnera à qui le frappe    une joue   sera gavé 
d’affront 
 
Puisque ne repoussera pas    pour l’éternité 
mon Seigneur »
3
 
Le rapprochement entre les deux passages incite à voir dans l’expression 
« donnera à qui le frappe  une joue » une exhortation à l’espoir quelles que 
soient les avanies subies. L’espérance est le contraire de la résignation à la 
souffrance. Finalement, la Bible ne propose absolument pas la résignation ni la 
docilité moutonnière, bien au contraire : elle est un appel au développement et à 
l’excellence. La parabole du pasteur qui fait paître ses brebis a pu induire en 
erreur à cause des connotations du mot « mouton » et de l’adjectif moderne 
« moutonnier » qui évoque l’instinct grégaire, mais elle concerne plus 
vraisemblablement la douceur que la soumission, et plus encore la nourriture 
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 traduction Meschonnic, « Comme ou les Lamentations » (in Les cinq 
Rouleaux, 1970 ; 1986 p.110) 
spirituelle, de même que le pain de vie. L’obéissance requise serait une 
adhérence à un désir absolu d’épanouissement. 
Enfin, le paradoxe le plus regrettable se situe dans la réception 
contradictoire du décalogue. D’abord il s’agit de dix « paroles » (Exode 20 : 1) 
et non de dix « commandements », ce dernier terme révélant une tendance à 
rechercher l’oppression, à vouloir la règle contraignante qui impose un devoir ou 
une interdiction. Ensuite la première de ces paroles (tu ne feras pas de statue ni 
d’image pour ne pas te prosterner devant) n’est pas respectée par ceux qui se 
prosternent devant les statues ou les icônes qu’ils fabriquent. Il est 
remarquablement paradoxal de s’investir dans la religion en faisant exactement 
le contraire de ce qui est considéré comme un commandement divin, comme s’il 
s’agissait de braver le père en feignant de se soumettre à lui. Freud a observé 
l’avantage de ne pas fabriquer de statue : cela mène à « l’abstraction pure » 
(1939 ; 1980 p. 17) et au développement verbal. Et la dernière parole du 
décalogue (tu ne convoiteras pas…) lui ressemble en ce que le détournement de 
la convoitise conduit à la sublimation, mais cette dixième parole est souvent 
négligée, y compris par les religions qui observent la première ; nos sociétés de 
consommation incitent à la convoitise et conduisent à s’engluer  dans la 
recherche du concret. En revanche, le détachement du réel est primordial dans le 
Véda des yogi et le Tao Te King de Lao-Tseu. On peut même penser qu’un 
schizophrène ne serait pas vu comme tel chez les yogi ou les bouddhistes. C’est 
que le point de vue sur ce qui est dit « normal », graphiquement représenté par la 
courbe de Gauss, dépend des anomalies d’une société. 
L’exhortation au développement verbal apparaît dès la Genèse car 
l’expression traduite par « multipliez-vous » signifie « portez du fruit », avec la 
polysémie que cela comporte : il s’agit peut-être de reproduction, mais aussi et 
surtout de produire une parole de qualité puisque le mot « fruit » connote la 
parole dans de nombreux passages bibliques. Une lecture attentive s’impose, au 
plus haut degré de sublimation, faute de laquelle un vague essai de méditation 
des textes risque de se limiter à l’interprétation littérale, voire de provoquer le  
fourvoiement. L’effet le plus efficace des paradoxes bibliques consiste à requérir 
un investissement total, à proposer un festin de paroles dans un état d’éveil 
maximal : c’est un appel à la sublimation. 
L’exhortation à l’éveil revient comme un leitmotiv à travers tout le texte 
biblique (Proverbes 4 : 7), y compris dans les Evangiles apocryphes. La parole 
est cruciale et révèle le tréfonds de l’être (Luc 6 : 44-45) : vérité ou mensonge, 
consolation ou cruauté ; elle peut même éventuellement manifester le degré 
d’éveil. Elle est le fruit à développer et sur lequel est prévu le jugement divin 
(Matthieu 12 : 37). Si la racine des justes donne du fruit (Proverbes 12 : 12), 
c’est qu’ils sont solidement établis sur leurs propres fondements. Et ces 
fondements sont en rapport avec l’éveil. De nombreux récits bibliques le laissent 
entendre, par exemple celui de 1 Rois 13 : un prophète accomplit un jeûne à la 
demande divine, puis s’en détourne parce qu’un autre prophète prétend que Dieu 
lui a demandé de lui offrir un repas. Le prophète dévoué se fait tuer par un lion 
sur le chemin du retour, ce qui peut ressembler à un châtiment divin 
disproportionné. Mais ce peut être une mise en garde symbolique contre la 
crédulité envers la parole d’autrui, un appel à l’autonomie, au discernement et à 
la nécessité de vivre en fonction de ses propres convictions. La méfiance n’est-
elle pas une forme d’éveil ? La vigilance est d’ailleurs indispensable à la 
philosophie, comme l’explique Etienne Souriau (1955 : 13). 
Mircea Eliade analyse les paradoxes des textes sacrés du tantrisme comme 
une destruction du système de référence habituelle : cela conduit à briser 
l’univers profane pour accéder à un univers spirituel et mystique qui nécessite de 
se détacher du monde (1975 : 251) : les paradoxes favoriseraient un changement 
de registre. Par certains aspects, ses propos sur le yoga rejoignent les textes 
évangéliques. D’abord le terme yoga vient de yuj qui signifie « atteler, mettre au 
joug » et « joindre, ajuster »
4. L’adepte du yoga, le yogin, est celui qui maîtrise 
ses sens et sa pensée pour se concentrer, en opposition avec la dispersion 
caractéristique du monde habituel. L’expression christique « mon joug est 
léger » se rapprocherait de cet idéal d’éveil à la spiritualité. Le texte évangélique 
le plus paradoxal et le plus riche est certainement l’évangile apocryphe de 
Thomas. Il semble que l’incrédulité de Thomas, qui voulait vérifier par lui-
même la présence de Jésus, ait été interprétée à tort en sa défaveur, cela étant 
renforcé par la plaisanterie « Je suis comme Thomas, je ne crois que ce que je 
vois ». Ce n’est pas une foi aveugle qui est suggérée par les textes bibliques, 
mais une recherche personnelle attentive. Les paradoxes bibliques sont bien 
souvent refusés pour être remplacés par une interprétation parfois univoque et 
appauvrissante du texte. Ils peuvent pourtant constituer une incitation à se hisser 
au sens en fournissant des efforts (Edelmann, 2000 : 20). 
Le gauchissement des traductions, que déplore à juste titre Meschonnic, va 
souvent de pair avec un établissement forcé de l’adéquation entre les deux 
testaments, l’Ancien et le Nouveau, ce qui masque leur véritable lien : celui de 
l’incitation à l’éveil. En outre, cette altération concerne également les passages 
qui dérangent : l’être humain tend à prélever ce qu’il veut ou peut accepter et 
renie ce qu’il trouve inadmissible, de même qu’il rejette dans l’Inconscient ce 
qui est vécu de manière traumatisante. On ne peut en vouloir aux traducteurs 
cependant, car la tâche se révèle difficile : la langue hébraïque est polysémique 
au plus haut point et la tendance à rechercher l’apaisement s’avère universelle. 
 
Conclusion 
Le mot sacré est ambivalent, ce que disait Abel à juste titre : il signifie à la 
fois « saint » et « maudit » (article de 1884 sur les « sens opposés des mots 
primitifs », reproduit par Freud, notamment dans L’inquiétante étrangeté). Le  
mot hébraïque traduit par « saint » signifie « à part », « remarquable » et dévoué 
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à Dieu. Le « maudit » est celui sur lequel est prononcé une malédiction divine, 
une parole qui le damne et donc l’éloigne de Dieu. S’il est étonnant de voir 
présents dans le même mot ces deux sens opposés de proximité particulière avec 
l’Eternel ou d’éloignement maximal par rapport à lui, il est plus étonnant encore 
de constater à quel point tout ce qui touche au sacré est marqué d’ambivalence, 
et ce dans toutes les religions. 
 
Si l’hébreu ancien et l’araméen se prêtent à des interprétations opposées, 
cela tient  essentiellement à l’énantiosémie de la langue, c’est-à-dire la 
coprésence de sens opposés. Elle reflète l’ambivalence qui caractérise notre 
psychisme, à savoir la coprésence de sentiments opposés tels que l’amour et la 
haine ou de tendances opposées telles que la pulsion de vie et la pulsion de 
mort
5
. Cette assertion se fonde sur une intuition géniale de Freud, qui a pris 
connaissance en 1909 de l’article sur les sens opposés des mots primitifs du 
linguiste Carl Abel (de 1884).  
Freud associe les manifestations du rêve, où « les oppositions sont 
contractées en une seule unité » (1933 : 51), aux mots d’égyptien ancien décrits 
par Abel, qui désignent un signifié et son contraire. Outre ces mots à sens 
opposés, l’Egyptien ancien présente d’autres anomalies intéressantes, d’une part 
celle des mots composés du type « jeune-vieux », « grand-petit », etc, et d’autre 
part celle de l’inversion phonique, qu’on appelle « métathèse » : apparemment, 
« les mots peuvent inverser aussi bien leur phonie que leur sens », observe Carl 
Abel. 
Ultérieurement, Jacques Lacan s’est intéressé à ce problème et il a fait 
appel à Emile  Benveniste pour écrire un article sur ce sujet. Contrairement à ce 
qu’espérait le psychanalyste, Benveniste critique violemment les découvertes 
d’Abel et restreint l’influence du psychisme à des domaines bien spécifiques : 
selon lui, « Freud a jeté des lumières décisives sur l’activité verbale telle qu’elle 
se révèle dans ses défaillances, dans ses aspects de jeu, dans sa libre divagation 
quand le pouvoir de censure est suspendu. » Voilà qui est clair : selon 
Benveniste, le langage normalisé, scientifique et raisonnable n’a rien à voir avec 
l’Inconscient. Il n’admet pas être contaminé par lui. Il reconnaît l’influence des 
forces psychiques profondes dans le mythe et le rêve, le style, les figures de 
rhétorique et plus particulièrement l’ellipse. C’est contradictoire car chaque 
ouvrage de linguistique s’imprime d’un style personnel et regorge de figures de 
style. Benveniste s’est donc montré injuste envers Abel, peut-être par réticence à 
l’égard de la psychanalyse, peut-être par agacement envers les théories de 
Lacan. L’ennui est que sa notoriété incite à le croire sur parole. Mais il a tort sur 
ce point. Car les travaux psychanalytiques et linguistiques qui ont vu le jour 
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 voir ma thèse « Ambivalence et énantiosémie », soutenue en juin 2009, à 
paraître (probablement sous le titre Enantiosémie chez Lambert-Lucas) 
depuis un siècle confirment l’intuition de Freud : l’ambivalence psychique se 
manifeste dans la langue par la coprésence de sens opposés.  
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